古往今来说余井：舌尖上的体味

　　余井的街道是乡音做的。

　　从唐时花阳镇，到明末“小徽州”，从镇东糖坊岭，到绵延二十里地的竹藤器市场，此起彼伏的叫卖是余井四时不绝的弹唱。

　　这种声音是从历史时空里飘出来的，是从古镇人性情里迸发出来的，是从皖河河面上袅袅升起来的，在漫长的历史岁月，古镇的日子仿佛从古井里汲起的一桶吊水，清丽而熨帖。

　　旧时堂榭，燕来燕去。寻常人家，平常日子。在余井，岁月改变了镇容镇貌，不曾改变的是风土人情。似曾相识的民风，似远还近的习俗，一切都那么清晰而生动。

　　循着这缕乡音，我们走在余井的街道上，乡村市井的情调立即绘声绘色起来。

　　既使到了今天，包子铺、饺子店，酒楼面馆仍然是喧嚣中的风景，在市井的烟火味中，美好的心情与乡村的口味不期而遇，让人在亲近中倍感亲切。

　　镇上的一家饺子店没有招牌，但也是酒香不怕巷子深，花香自然引蝶来。来店里的人多是熟客，也有经人介绍的生人，大都是冲着口味来的。

　　绵软而有骨感，味道正而不油腻。性子急的，夹上一个，往喉咙里一丢，来不及细品，哧溜一声就滑进了胃里，只剩满口余香。也有不疾不徐的食客，放进嘴里细嚼，吃上一口，喝上一口稀饭，或者让老板娘盛来一碗海带排骨汤，沐着从店外斜切进来的一缕晨阳，慢慢地吃，安然享受着早晨美好的光景。

　　说起来，这饺子确实没有什么特别。只是，在这样的街道上，在这样的氛围中，少了一份刻意，多了一份真实;少了一份拘谨，多了一份随意;少了一份正襟危坐，多了一份随心所欲，于是，便有了一段段无拘无束的惬意时光。

　　在这人间烟火味中，我仿佛听见了张恨水对故土的切切思念。

　　家乡是有味道的，这种味道徘徊在张恨水的舌尖，萦绕在张恨水的心间，停留在了张恨水的口头上。

　　“用一只小饭碗放点猪油、葱花、辣酱、豆腐，等米饭快熟的时候放在饭锅上一蒸，很下饭。还有一种肉丝炒千张，吃起来回味无穷。”张恨水说。

　　历史深处，在余井的街道上和乡村道路间，挑着豆腐担子叫卖声是最清朗最悠长的。简朴的年月，余井人把日子过得像青菜豆腐一样清清白白、有滋有味。

　　“黄豆打成瑞露浆，做来豆腐与千张。茶乾咸菜冬菰炒。淡酒三杯口味长。”这是张恨水对家乡的深情回味。

　　相对于饮酒，张恨水其实更喜欢饮茶。清晨，在满院子的菊花香息中，泡上一壶家乡茶，不是细品，而是牛饮，一股脑把对家乡的思念吞进了肚子里，一股脑将世间冷暖吞进了心里。

　　于是，一个个清晨便多了一分家乡的韵味，而这韵味也让旅居他乡的漫长日子变得无比生动，然后，所有的惆怅与辛酸随着一行行墨迹蜿蜒流淌。

　　而这种家乡的韵味，在历史时空留下经久回响。张恨水不是美食家，而是浑身散发着乡土味的的作家，隔着一个世纪，他的家乡情结透过他的著作和《写作生涯回忆》，至今仍映亮了万千游子的心。

　　“要打牙祭，就让夫人做一碗偏肥的米粉肉或是回锅肉，有时也会亲自下厨，炒几个红辣椒加豆腐干炒牛肉丝、辣豆腐、蒸山芋圆子等家乡风味小菜，他不喜欢吃面食物，可是经常带孩子去吃米粉。”

　　这是张恨水心中挥之不去的家乡的味道、祖母的味道和童年的味道。

　　不能忘掉故园，是张恨水对孩子们的叮嘱，就在他说这话的时候，一个作家的品格与热爱家乡的情怀此刻已深深融为一体了。

　　在这样的味道里，心绪禁不住纷飞了起来。

　　“卖糖咯……”在镇东的糖坊岭，比糖还甜、比糯米还糯的叫卖声从徐玉堂糖坊里飘出来，短衣襟小打扮的年轻女子，比起门脸上糖坊招牌，更加黏人和夺人耳目。

　　徐玉堂糖坊远近闻名，卖些麦芽糖和用麦芽糖做成的小麻饼、寸金糖、麻球、米糖粑等点心，就这样，女子站在铺子外的桌案上，小盘秤在她的手中舞蹈着，迎来送往声在她的口中薄雾般袅娜着，这是她对生活的编织与歌唱，仿佛皖河水面橹声欸乃。

　　古镇的女子是皖河水做的，是从古镇土地中长出来的，水灵中透着质朴，人们不知道她的名字，也不知道她家住在哪里，但只要来了糖坊岭，就要到徐玉堂糖坊买点糖点。

　　坐在对面酒馆里的年轻酒客们边喝着酒，边用眼睛瞅向糖坊，偶尔目光相遇，女子脸上顷刻飞起一朵不胜娇羞的云霞，仿佛皖水河畔一株绽放着的桃花。

　　或许这就是古镇最初的风月吧!或许，正是这最初的风月，让徐玉堂糖坊呈现出不一样的风景。

　　岁月悠悠，故事渐远，而正是这些飘远的故事悠悠叙说着古镇的沧海桑田，成为古镇岁月剪影，让我们在重新走过古镇的时候，有了温馨浪漫的回味。

　　这样的回味，仿佛就在眼前，又恍若隔世，与其说我们怀念古镇当初的风月，不如说我们怀念古镇人那种率真与自由，隔着悠悠时空，如水的记忆在身边缓缓流过。

　　这样的回味，引领着我们走进今天的余井。

　　这里，有一个好听的名字，叫清水湖农庄。

　　在清水湖农庄，有两道招牌菜，红烧大雁和养生土鸡。比起农庄的名字，特色菜更容易让人怦然心动。

　　传统养殖，特色烹饪。前者色泽清亮，味道鲜美，似油腻而非油腻，刀工火候恰到好处。后者辅以中药配料，肉嫩汤鲜、简洁清爽，既有淡淡的药香，又有纯正的绿色基因。

　　这纯正的香味，让人再次回望这方美丽的山水家园。

　　历史上的某段时间，皖河上总是闪动着渔者的身影，河中鱼虾游弋，水上小舟横陈，靠山吃山，靠水吃水，这可是一网鱼虾一网粮啊!

　　历史钟声逐渐飘远，而当初鱼虾的简单吃法被赋予了文化的基因，爽口泼辣鱼、排骨虾，单看这菜名，便有了一种浓浓的乡土文化气息。

　　这是余井中涛大酒店的两道菜。

　　家常而亲切的还有尖椒炒牛肉、鱼杂砂锅，在余井滨河酒店不甚奢华的空间里，让人体验了民间简易的食谱，牛肉配以尖椒爆炒，鱼鳍放进砂锅清火慢炖，便有了农家的风味。

　　行走在古镇，随便走进一家农庄酒店，竟让人无端的热爱起生活来。而正是这些朴素的菜名、纯正的制作，地道的味道，使之少了大雅之堂上的曲高和寡，多了草根的温情与融洽，让人们的行走多了一份意外的收获，古镇的日子也随之慢慢清晰起来。（陈兴旺）