记忆｜听ta说一段关于时光的故事

木子心 · 发表于 2018-8-22 11:22:54

　　我的故事里很少有路人甲。没能记住他们，是因为在平淡过场里，姓名与容貌像是一地琐碎。

　　一晃而过的青春，打个盹就错过了的人世变故。大家相继一脸沧桑，墨守成规而又不时地蠢蠢欲动，总会有自欺式的窃喜和无缘由的怨天尤人。并非时不予人，奈何常因平庸而自怜。

　　搬进这个小区有好几个年头了，在小区的拐角处，一位老大爷常坐在小板凳上闭目养神。每次看到他，都如禅定般超脱悠然。因为不熟识，我们几乎没说过话。

　　一天，在小区的超市里，我们攀谈起来。他说：其实，我早就认识你。那时你还小，才三四岁的样子。你的身体很不好，家里总弥漫着中草药的味道。那时你奶奶还健在，她非常好客，对谁都挺热情。记得你家门前还有一棵大大的白梓树，树冠挺如华盖、遮天蔽日，旁边的荷塘里有许多鱼虾。

　　他还说，他和我父亲曾在同一个工作队，一起上山下乡，走过许多地方。说在那个年代里大家都盼着在某一天能吃饱肚子，能穿上没补丁的衣服。不知道吃了多少苦，等愿望都实现自己就老了，也没用了。他轻声说着，像在自言自语，眼睛浑浊而深穹。

　　我和他的记忆没有重叠。在我能记事时，老家已经搬到小山岗上，周遭是大森林，山脚下是广饶的农田。

　　我是在和父母的闲聊中，去想象老家以前的样子，应该很美，很安静，如国画里的精美田园景致。

　　在我很小的时候，老家就被轮窑厂征迁了，后来被削为一马平川。我的记忆里，奶奶是满脸皱纹、拄着拐杖，安详又有点强势的老太太。她是个接生婆，老家许多的人都是她的双手捧着哇哇落地。尽管奶奶去世好多年了，老家还有不少人念叨着她。

　　现在，老爸的耳朵听力很不好了，他已是老家健在的年龄最大的老寿星。这两年身体每况愈下，很少出门走动。有时他戴上老花镜看看报纸但难坚持到十来分钟。看一会电视新闻，但必须对照着字幕。更多时候，他都安静地坐着，四处望望，或者在院里慢慢来回踱步。

　　生活圈子越来越小，熟识的人越来越少。世界于他，如流水般静怡，孤独是一种必定的自我修行。

　　我有空也陪着坐坐，说说话，但聊起来很费劲。我必须拼命大声说，他总一脸茫然然后凭嘴型去猜。我只好听着他说，但他翻来覆去已说不出啥新内容，或者又说得不着边际。

　　经历了太多世事，年岁加速着遗忘，被岁月沉淀下来的往往又不值一提。他们那代人厚重的故事，慢慢地变得遥远而恍惚。

　　恍如隔世。可惜我们这代人的经历却像白开水，以为吃苦的日子结束了，但烦心的事却一桩接着一桩。活在夹缝里，时刻感受着身不由己。说好的会越来越近的幸福，更像是皇帝的新衣，自我想象中的美，可能只是他人眼里的一个笑料。

　　也曾想把自己的经历以最煽情的方式，说给别人听。以为会感人肺腑，但听者早昏昏欲睡。我终于习惯了默然，懒得描述老家的青青山岗、吱吱虫鸣和清清稻香。这些早没了一丝痕迹。逝者如斯，不是有了距离感，风景就一定璀璨炫目、霞光万道。我能叙述的只是一地琐碎，毫无分量。

　　在回家的路上，看天上的几朵闲云，有点秋凉了。冥冥还是有着刻意吧。当我穿上北京老头鞋后，那辆自行车就再也没坏过;当我把手机来电铃声改为“荷塘月色”后，小区前面早点店里的包子就好吃起来;当我决定再读一遍四大名著后，在街头总会遇到好久不见的人。

　　能记录的只是这些。我的时光故事如山泉透彻清凉，卑微而简单地存在。（作者：刘一民文章配图来源网络）

		自动登录	找回密码
密码			立即注册

潜山网-潜山论坛-生活在潜山爱上潜山网