母亲心中的“国家人口”

木子心 · 发表于 2018-8-30 16:00:08

　　近阶段闲下来了，脑海里不断出现母亲的形象，经常梦见她还在老家三间破瓦屋里，过着艰苦的生活，见到我还是那句话：“你要成为国家人口啊”。每当醒来时，我已泪流满面。

　　母亲叫金美华，1921年农历四月十九日出生在潜山塔畈乡一个贫苦家庭。我外公兄弟八人，他是老大，子女又多，在那个兵荒马乱的年代，日子实在过不下去。外公为了生存将我三个母舅和大姨、三姨一家带到江南石台县安家落户。那时叫“跑鬼子反”。外公把我九岁的母亲丢在祖父家做童养媳，将四姨丢在黄柏马鞍村一涂姓家里做童养媳。

　　母亲一生受尽了磨难。以前，祖父跟着曾祖父读过私塾，是一个很聪明的人，但年轻时由于生活所迫，不知什么事精神上受到了很大的刺激，一直生病。父亲身体也不强壮，所以家里祖母和母亲勉强维持着生计。我有三个姐姐，五个哥哥，还有一个孬子弟弟。可是五个哥哥都因不同的原因没有长大成人便夭折了。难以想象，我的母亲和父亲是在什么样的悲伤和困苦中熬过来的。

　　我是1959年出生的。母亲生我的时候已经39岁了，把一切的希望都寄托在我的身上，所以对我是百般的呵护，同时也是严格的要求。

　　母亲没读过书，却能明白事理。父亲是红军流散人员，当时在苏维埃政府工作，母亲极力支持，并帮助红军洗衣、补衣、纳鞋、做饭等，做了不少好事。建国后，父亲一直在生产队当会计，公社和各时期工作队的干部经常到我家议事，有时也叫母亲帮着做一些群众的基础工作。母亲很勤快，生产队上下屋人家有大事小事，都会乐意给予力所能及的帮助，乡亲们对她都很尊重。那时的干部是“国家人口”，母亲心中产生了一个愿望，就是要我将来也成为“国家人口”，不仅能够让自己衣食有个保障，更重要的是能为公家做事，让大家少挨饿、少受冻，少遭点罪。所以，哪怕家庭再困难，都要我读书，这就是母亲最朴素的情怀。

　　从记事时起到高中毕业，家里都一直很穷，经常靠借债度日。母亲为了我读书只能靠种点菜和养几只鸡下蛋拿到油坊街去卖，用卖菜和卖鸡蛋的钱给我在学校里交伙食费。母亲是小脚，白天在外面干活，回家时脚就痛得厉害。为了挣点小钱，晚上给别人搓麻索、打鞋底、纺线，经常熬到下半夜才睡觉。平时一分、两分钱都攒着给我买书、本、笔或在学校买点青菜吃。那时粮食紧缺，大米很少，家家人都吃不饱肚子，经常吃山芋渣粑、山芋片糊、大麦焦面、野菜等，确实难以下咽。我家由于没有大劳力，比其他人家还要差，一天只能吃两餐。母亲为了我读好书，有时晚上煮稀饭时捞一碗半熟的米饭胚，于第二天早上放在山芋锅里蒸给我吃。家里没钱买盐，就把腌菜水算盐。平时炒菜基本上是没有油的，猪油和菜籽油加在一起一年也不过三到四斤。照明是点煤油灯，没有钱打煤油，就烧松树节。衣服和鞋是补了破，破了又补。母亲经常在我上学时唠叨的一句话：“儿啊，下功夫念书，长大了就能成为国家人口”。

　　母亲每年要养一头猪，可到腊月宰杀的时候，就把肉全部抵给了一些债主，家里只剩下一个猪头和一盆猪血。在读小学三年级的时候，我看母亲太辛苦了，有一次就偷着逃了半天学，跑到山上打猪菜，心想着能帮助母亲减轻一点负担。可谁知从来舍不得打我的母亲知道后，将我狠狠地打了一顿。打完后她自己大哭一场，似乎对我非常失望。她说：“我望你好好念书，将来成为国家人口，而你却逃学打猪菜，还有什么出息?我再苦再累，只要你好好念书就是对我的孝顺。现在不仅我家这样穷，大伙都很穷，只有等你长大了成为国家人口才能翻身，到那时也才能帮贫苦人都翻身。”

　　那次以后，我再也没有逃过学了，学习成绩也一直在学校里名列前茅，家里土坯墙上贴满了奖状，而且在学校一直担任学生干部，母亲的脸上也露出了欣慰的笑容。她似乎看到了希望，精神上便有了寄托。当时父亲身体常年生病，干不了重体力活，没有经济来源，全靠母亲起早贪黑，省吃俭用，一边支撑着这个家，一边供我读书。

　　在初中升高中的时候，学校里凭学生学习成绩、在校表现和家庭成分推荐上高中，我被学校推荐上了。可当时是大集体，我家是缺款户，生产队部分老百姓就反对我读高中，要我回乡务农。还有个别人说：“缺款户还把孩子念高中，我们不能当他家的大儿子。”这件事还闹到大队里去了，大队书记找到母亲说：“生产队有人反映，你家是缺款户，不能给孩子上高中了。”母亲当时就说：“谁说缺款户家的孩子不能上高中?我就是要饭也要给孩子念书。”那个大队书记看到母亲这个态度后，很气愤地说：“你这是中了刘少奇读书做官论的流毒”。母亲说：“我就是要我儿子念书，将来成为国家人口，怎么啦?”说完就没有理他，坚毅地走了。在母亲再三坚持下，克服了种种困难，让我读完了高中。

　　那时的高中是两年制，我本应该在1977年冬天毕业，由于国家将春季招生改为秋季招生，又逢恢复高考的第一年，一部分同学在1977年冬毕业回家了。我被留了下来，又读了半年，于1978年7月毕业。这半年我被分到文科班，准备参加高考。当时，学校老师都认为我肯定能考上大学，母亲也寄托了很大的期望。结果高考成绩公布后，虽然我们班在全县第一名，班主任和语文老师都得了奖，但因第一年恢复高考，文科生录取名额太少，所以全班一个学生都没录取。听到这个消息后，大脑“嗡”地一声，我晕了过去。母亲也受到了很大的打击。当时我只有一个想法，怎么对得起我那可怜的母亲啊!后来学校老师劝我再复读一年，可是家境实在太差，确实撑不下去了，也就不得不放弃了复读。

　　高中毕业后，在很多人的帮助下，我被安排在中、小学代课。这期间，我开始利用节假日做点小生意。后因国家政策放开，在政府鼓励和支持下，我办了厂，开了商店，交给妻子打理，成为槎水发展商品经济的带头人，受到了乡里表彰。家里日子开始好了起来，还将原生产队和社会上的欠款合计两千多元全部还清了。过去家里仅一个猪头肉过年，还要请几桌客，猪肉摆在桌上只是好看而已，客人基本上就不吃。后来，我在油坊街买猪肉，一买就是半边猪。我原以为父母亲穷怕了，这下家里有了收入，生活条件好转了，母亲也应该高兴了，但我没想到母亲却根本没有高兴起来。有一次在饭桌上她对我说：“儿啊，我过惯了苦日子，给你念书是要你成为国家人口，让大家都过上好日子，你不能成为国家人口我会死不瞑目。”

　　母亲的话深深地刺痛了我的心，一气之下，我将油坊街的一个百货商店、与县新华书店合作开的一个门市部，同时还有一个卫生用品厂，全部一一低价亏本处理了。于是，我又背上了新的债务。从此，我静下心来一边教书，一边坚持看书、写作，于1984年下半年被县、区文化部门和乡政府共同考察，选到乡办文化站工作。1986年被黄柏区公所借调到区地方志办公室，主编《黄柏区志》，就这样逐步走向了行政单位，终于实现了母亲的愿望，成了“国家人口”。我在单位上班，工资低，家里父母年迈，妻子带着两个孩子，刚刚好起来的生活像昙花一现，又过起了艰难的日子。尽管如此，母亲的脸上却终于露出了笑容。

　　我在外地工作，一般情况下10天、忙时半月左右回家一次，只有一次在官庄工作的时候，正值实施山、水、田、林、路综合治理项目，任务太重，一个月才回家。每次回家母亲都要问我做了哪些事，我嫌她唠叨，说工作上的事你也不懂，不要问。这时她就很伤心，多次对我骂着说：“虽说你工作上的事我不懂，但你是穷苦家庭出身的，不管今后当了多大干部，都要多帮助那些受苦受难的人，不能忘本。妈为什么要问，就是要晓得你工作做得好不好。你是国家的人了，就要为公家多做事，为老百姓多做事。”

　　在母亲的教育下，后来无论在哪个地方、哪个岗位我都兢兢业业、勤勤恳恳地工作，抓住机遇为老百姓多做一些实事。尤其在官庄、黄柏、逆水工作期间，经常白天带着群众上工地，晚上召开群众会，有时通宵达旦做工作，与老百姓同吃同住。使我深受感动的是，每当工作调动的时候都有成群结队的群众前来送行，依依不舍。老家人喊母亲“金大嫂”、“金大妈”、“金大娘”等，凡熟悉母亲的人经常在她面前说：“还是你有眼光，在那样贫穷、艰苦的情况下把儿子念书，现在儿子总算有出息了。”每当听到这些赞誉之声，母亲总是笑笑。1998年我又还旧债借新债，东拼西凑花了3万元在彭岭买了房子，把老母亲接到城里过年，当时写了一副对联“离乡里做市民永记农家本色，出山门当公仆常怀百姓之忧。”作为这年的春联，也算是对母亲期望的一种承诺。

　　2005年元月，遇撤乡并镇，我时任三妙乡党委书记，县里决定调我进城，在还没有安排具体工作的这个空档，好不容易闲了下来。就在这期间，母亲突然一病不起。我陪着她过了春节，在这年农历正月十六日凌晨离开了人世，享年84岁。

　　母亲过世，我非常伤心。她对我一点一滴的疼爱、关怀、期望和她自己所经受的困苦、磨难，依然历历在目，一想起来不禁潸然泪下。虽说母亲没有文化，是一个地地道道的农村妇女，但她骨子里却有着优秀的品质。

　　母亲是一个贤惠明德的人。记得小时候，母亲经常教我如何做人，总是对我说，“在路上见到熟人一定要喊，是大还大，是小还小。”就是说是爷爷就喊爷爷，是婶娘就喊婶娘，不能叫人名字，要懂礼貌;家里再穷在外人面前不能叫穷，穷莫失志，富莫癫狂;看到别人家的东西再好都不要想，只有靠自己的双手去挣;在学校不准惹祸和吵嘴打架，要学会忍让，男人心胸要宽;上学、放学路上不准踩花草田，要爱护庄稼等等。所以我从小一直很规矩，学校老师和社会上人都知道我是一个老老实实，埋头学习的好孩子。也有人说我是“好人”，农村所谓的“好人”是指忠厚、不调皮的人。母亲还经常教育我“不要记得你对别人的好，但不能忘记别人对你的恩。”由于家里一直很穷，别人对我家一点点好处，都要永远记得，在条件好的时候，要感“情”，即报答人家。所以，后来对家庭在困难时期和自己在人生道路中给予帮助过的人，我都一一记在心中，但没能一一予以报答，时时还感到内疚。

　　母亲是一个心地善良的人。我总记得，只要有要饭的到家门口，她都想方设法弄点吃的给人家。如果是冬天，她还要叫人进屋里烤火，一到晚上她把灶门口的松毛和稻草铺好，留人过夜。文革期间，经常开批斗会，一些小孩捡石子打被批斗的人，母亲就把我拉到一边轻轻地说：“不能做伤天害理的事”。她还经常对我说：“人要多做好事，不修今生修来生，不修自己修子孙。你是观音娘娘看我修行得好送来的，所以你长大了要有善心，多做好事。”

　　母亲又是一个热情好客的人。她烧的小菜饭看着清爽，吃着可口。哪怕家里再穷，还经常叫人来家里吃饭。以前的大队、公社干部喜欢到我家吃饭。我在学校时常带同学回家，尽管家里吃了上顿无下顿，可她还偷偷向别人家借米、借油、借盐烧给同学们吃。有时在吃饭时间来了陌生人，她都与人攀谈，问长问短，留人家吃饭。她经常对我说：“石磙撑不住门，筷子撑得住门，经常有人到你家吃饭你就有面子，家庭就会兴旺。”母亲把面子看得比什么都重要。我也继承了她的性格，自参加工作后，只要熟悉人到了我工作单位，哪怕工资再低，也要留人吃饭，以至现在人家还在说我是一个重情的人。所以，我在社会上朋友很多，办起事来很方便。

　　母亲的言传身教对我影响很大，尤其是对“国家人口”的认识，在我心中打下了深深的烙印，伴随着我的成长。她认为“国家人口”就是国家的人，做了国家的人就能够为国家做事，为国家做事就是为老百姓做事，让老百姓翻身，不再受苦受难。作为一个没有文化的农村妇女，这是一种多么难能可贵的思想境界啊!

　　光阴似箭，日月如梭。转眼间，母亲已离开我们13年了，而我也迈入了花甲之年，即将退休了。但我还在践行曾经对母亲的承诺，充分利用人脉资源，积极争取项目资金，为家乡建学校、修道路、整修老屋、建停车场、安装路灯、治理河道等，尽力做一些实事。妻子很懂我心，在老家不辞劳苦地牵头做了一些公益性的事情，还把自己的部分工资贴进去了。在天柱山风景区管委会退二线后的2017年元月，我带着一家三代人回老家槎水过春节，当时我又写了一副对联“昨出山门未褪蓝衫本色，今回故里仍留公仆精神。”作为春联，以示子孙永远不能忘本。

　　我一直努力着做一个母亲心中合格的“国家人口”，以还母亲的心愿，慰藉母亲的在天之灵。

　　2018.8.22.于合肥

　　(作者储向前系中国音乐家协会会员，安徽省作曲指挥家协会常务理事、副秘书长，安庆师范大学兼职教授)

		自动登录	找回密码
密码			立即注册

潜山网-潜山论坛-生活在潜山爱上潜山网

[原创文学] 母亲心中的“国家人口”

浏览过的版块