|
张恨水墓园 潜山网微信号（qsw0556）黄土岭，一个中国乡村再普通不过的地方，只是因为与黄土书屋联系在一起，与张恨水联系在一起，才声名远播，在文学长河中留下印记，常被人们提起。一九一九年二月，二十四岁的张恨水就是从黄土岭走出，从黄土书屋走出，走向芜湖、南京、重庆、上海、北京，走向报界，走向文坛，成为一代报坛巨匠、小说大师的。 张恨水故居黄土岭 在最是橙黄橘绿时的深秋季节，我来到潜山县岭头乡黄岭村，拜谒张恨水先生的故居黄土书屋。先生故居何时所建，不得而知，距今百年以上，大概不容置疑。说不上沧海桑田，时过境迁倒是事实。同行的岭头乡党委书记杜象平介绍，故居经其后人多次改建已不复存在了。我们现在能看到原貌的，只有池塘、墙基、后院的石头墙。池塘呈椭圆形，面积不足两亩，四周是用方圆不一的石头砌成的塘埂。塘水既可洗漱食用，又浇灌下方农田。这也就是千百年来农民赖以生存的当家塘吧。老房的屋基犹在，从这里可以想象得出故居当年的轮廓。耳门外后院用黄土和泥，圆滚滚的石头垒成的墙还是当年的样子，也就一米多高，石头上长满青苔，很久没人动过。墙至今不曾倒塌，得益于上面爬满的青藤。藤的茎很粗很粗，足见年代久了。叶子碧绿碧绿的，长得旺盛。见不到黄土书屋，心中怅然。还是听听张恨水自己是怎样描述“老书房”的吧：“这屋子虽是饱经沧桑，现时还在，家乡人并已命名为‘老书房’。这屋子四面是黄土砖墙，一部分糊过石灰，也多已剥落了。南面是个大直格子窗户。大部分将纸糊了，把祖父轿子上遗留下来的玻璃，正中嵌上一块，放进亮光。窗外是个小院子，满地青苔，墙上长些隐花植物瓦松，象征了屋子的年岁。而值得大书一笔的就是这院子里有一株老桂树，终年院子里绿荫荫的，颇足以点缀文思。这屋子里共有四五箱书，除了经史子集各占若干卷，也有些科学书。我拥有一张赣州的广漆桌子，每日二十四小时，曾有一半时间在窗下坐着”(张恨水《写作生涯回忆》)。张恨水十八岁时，父亲以三天的急病而去世，辍学随母亲从江西回潜山老家，在黄土书屋“自修自写，奠定了毕生的职业。” 
在黄土书屋的遗址，抚摸着后院墙顽强生长的青藤，我看到了先生在黄土书屋读书的不倦身影。我曾聆听过著名作家吴祖光对张恨水的评价。一九九七年十一月，在北京召开的“张恨水与中国通俗文学研讨会”上，吴祖光神采飞扬，充满敬意地回忆起自己在重庆与张恨水先生交往的情景。他说：“在重庆那个时代，我们同在新民报工作。他住在南温泉，我到他家去过一趟，发现他写作的方法很特别。他的书房很简陋，书桌也不大，面对着墙壁，墙壁上有块木板，木板上有十多个钉子，每个钉子上拴着一条绳子，下面挂着一个本子。假如有十个本子的话，那就是他同时在写十部小说。每个本子前面有小说的人物表，后面记下小说的情节写到什么地方。这样做，是为了免得写乱了。一个作家，在同一时期内写几部、十几部小说，不仅现在没有，古代也没有，古往今来，我看没有第二个。在中国文学史上有这样的奇才奇能，张恨水可能是唯一的。”我不敢断定吴祖光这个评价是否公允，但张恨水一生写了三千万言，成为著作等身的通俗小说大师，是不争的事实。张恨水何以“像个魔术师”一样，文思敏捷，下笔如神呢?我们在黄土书屋完全可以找到答案。 在黄土书屋，他足不出户，闭门苦读。从清晨到深夜，吟哦之声，朗朗不绝。在乡亲们世俗的眼光里，他是个“百无一用的书呆子”。夏天，炎热多蚊蚋。农村人习惯早睡，每到天一黑，所有的房间都熄灯了，只有黄土书屋里亮着。张恨水独对孤灯，把卷夜读。蚊虫见了灯亮，一齐扑向他，咬得浑身是包，痛痒难忍。于是，他就用一个大木桶装满了水，把双脚泡在木桶里，蚊虫奈何他不得，他也就可以怡然自得地读书了。他幼年酷爱词章，几乎过目不忘，到了晚年仍能一字不漏地背出《古文观止》的许多篇章。当他读了南唐后主李煜的《乌夜啼》：“林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨夜来风。胭脂泪，相留醉，几时重，自是人生长恨水长东”，从中悟到了光阴的可贵，于是就截取了“恨水”两字作为他十七岁时第一次投稿的笔名，告诫自己，不要让光阴像流水一样白白流逝。 在黄土书屋旧址上，一块弃之不用的石磨，吸引我的目光。看到石磨，我想到张恨水先生说的一席话：“我是个推磨的驴子，每日总得工作。除了生病和旅行，不工作，就比不吃饭都难受”(张恨水《写作生涯回忆》)。（黄骏骑）
| 
|关于我们|手机版|虚假信息举报电话18955601997 邮箱627298930@qq.com 涉互联网算法推荐专项举报电话18955601997 邮箱627298930@qq.com
( 皖ICP备10015146号-3 )
威望
红花
